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„ I f  only    he   would      mak   e  h e r  a  world     “

G e s c h l e c h t e r b e z i e h u n g e n  i n  
A r t h u r  S c h n i t z l e r s  › F r a u  B e r t a  G a r l a n ‹  u n d  
D .  H .  L a w r e n c e s  › L a d y  C h a t t e r l e y ’s  L o v e r ‹

Von Peter K r a h é  (Berlin)

Vor dem kulturellen und sozialen Hintergrund Österreichs vor dem Ersten Weltkrieg und Eng­
lands der 1920er-Jahre wird die Komplexität ehelicher Untreue in motivverwandten Werken 
untersucht. Zuzeiten durch die Darstellung sexueller Aspekte gleichermaßen Anstoß erregend, 
zeichnet Schnitzlers verhaltene Psychologie resignativ die Unausweichlichkeit weiblichen Schei­
terns, während Lawrence radikal-vitalistisch eine neue Freiheit der Geschlechter proklamiert, die 
gleichwohl männlich dominiert bleibt.
The intricacies of conjugal fidelity are assessed in two thematically similar works against the 
cultural and social background of Austria before the First World War and England in the 1920s. 
Although equally frowned upon for their explicit treatment of sexual matters, Schnitzler’s subtle 
psychology resigns itself to the inevitability of failure for the female, whereas Lawrence enthusiasti­
cally proclaims a new radical freedom for the sexes, which nonetheless remains male-dominated.

Ich halte es überhaupt für sehr einseitig, die Frauen nur aufs Erotische hin zu beurteilen. 
Wir vergessen immer wieder, daß es im Leben jeder Frau, auch wenn sie Liebhaber hat, eine 
Menge Stunden gibt, in denen sie an ganz andere Dinge zu denken hat als an die Liebe.1)

Um die große politische und kulturelle Epochenwende des Ersten Weltkriegs 
gruppieren sich gewissermaßen symmetrisch zwei literarische Werke, die die gesell­
schaftliche Thematik von Partnerschaft und Ehebruch in ihren Mittelpunkt gestellt 
haben: Arthur Schnitzlers früher Roman ›Frau Berta Garlan‹, erschienen 1901, und 
D. H. Lawrences letzter großer Roman ›Lady Chatterley’s Lover‹ von 1928 sind ge­
wiss mit ihrem österreichischen Kleinstadtmilieu der Wende zum 20. Jahrhundert 
gegenüber dem englischen Landhaus- und Bergbauambiente der Zwischenkriegs­
zeit vor einem denkbar unterschiedlichen Hintergrund angesiedelt.2) Trotz D. H. 

	1)	 Arthur Schnitzler, Das weite Land, in: Gesammelte Werke, hrsg. von Hartmut Scheible,  
Düsseldorf und Zürich, 2002/03, 3 Bde., II, S. 663.

	2)	 Nachweise aus diesen beiden Büchern erfolgen als eingeklammerte Seitenzahlen im Text 
im Anschluss an die Belege: Schnitzler, Frau Berta Garlan, in: Werke, III, S. 5–140;  
D. H. Lawrence, Lady Chatterley’s Lover, 2. Aufl., Harmondsworth 1961; Titelzitat S. 222.
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Lawrences starken persönlichen und kulturellen Verbindungen nach Deutschland 
scheint eine eingehende Beziehung zu Schnitzlers Werk nicht nachweisbar zu sein,3) 
auch wenn von ›Frau Berta Garlan‹ bereits 1913 eine englischsprachige Überset­
zung unter dem Titel ›Bertha Garlan‹ erschienen war.4) Und doch gibt es dort 
in der Nebenhandlung, ausgehend von der Konstellation eines an den Rollstuhl 
gefesselten Mannes mit seiner jungen und physisch vernachlässigten Ehefrau, eine 
Thematik der Geschlechterverhältnisse, die gerade angesichts der verschiedenen 
zeitlichen und räumlichen Gegebenheiten in ihrer künstlerischen Gestaltung und 
dem unterschiedlichen Umgang mit gesellschaftlichen Tabuvorstellungen zum 
Vergleich herausfordert. Wenn auch beide Autoren wegen ihrer Werke ein gerüt­
telt Maß an Erfahrung mit staatlichen Interventionen und literarischer Zensur 
machen mussten, ist ›Lady Chatterley‹, so der deutsche Titel unter Wechsel des 
Betrachtungswinkels, wegen handlungsbedingter Freizügigkeiten und sprachlicher 
Unverblümtheit selbst in nicht primär literaturinteressierten Kreisen ein geflügeltes 
Wort geworden, wohingegen Schnitzlers ›Frau Berta Garlan‹ seine brisante Thema­
tik von Ehebruch und Abtreibung am Beispiel der Eheleute Rupius vorgeblich in 
einer Nebenhandlung und gewissermaßen unterhalb der Wahrnehmungsschwelle 
der zeitgenössischen Zensur entfalten kann und deshalb kein Skandalwerk wie 
dessen Novelle ›Leutnant Gustl‹ (1900) oder das Theaterstück ›Reigen‹ (1903) 
geworden ist. Ausgehend von der Figurenkonstellation will der folgende Beitrag 
Schnitzlers und Lawrences Werke mit Blick auf die jeweils spezifische Darstellung 
der Geschlechterrollen in ihrer sozialgeschichtlichen Wirklichkeit von ehelicher 
Treue, Lust, Ehebruch und Schwangerschaft untersuchen. Dabei sollen die lite­
rarische Technik der Darstellung, Erzählhaltung und Perspektive angesichts sich 
wandelnder gesellschaftlicher Werte in ihrer auch sprachlichen Auseinandersetzung 
mit Tabuhaltungen zwischen Subversion und Provokation und schließlich der 
emanzipatorische Anspruch der Erzähler gewürdigt werden.

I.

In ›Lady Chatterley’s Lover‹ erzählt ein allwissender Erzähler mit deutlicher 
Sympathiesteuerung und gelegentlichen Passagen in erlebter Rede aus der Perspek­
tive Connies, während ›Frau Berta Garlan‹ durchgängig ohne wertenden Erzäh­
lerkommentar und weithin in erlebter Rede, mitunter innerem Monolog aus der 
Perspektive der Titelheldin berichtet wird.5) Der dementsprechend auf Abstand 
gehaltene Leser erfährt objektiv weniger als bei Lawrence. Während bei diesem 

	3)	 Carl Krockel, Conclusion: The Lady Chatterley Novels, in: D. H. Lawrence and Germany. 
The Politics of Influence, Amsterdam, New York, 2007, S. 301–307.

	4)	 Schnitzler, Briefe 1913–1931, hrsg. von Peter Michael Braunwarth u. a., Frankfurt/M. 
1984, S. 366.

	5)	 Silvia Jud, Arthur Schnitzler, ›Frau Berta Garlan‹ (1901), in: Erzählkunst der Vormo­
derne, hrsg. von Rolf Tarot, Bern 1996, S. 417–447. Zur Erzähltechnik, Erzählerfigur in 
„Schwundstufe“ (S. 428).
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der allwissende Erzähler das Publikum mit Ursache und Schwere der Behinderung 
Cliffords von vornherein vertraut macht – „crippled for ever, knowing he could 
never have children“ (5) –, wird diese Information bezüglich des Herrn Rupius 
aus der Perspektive Bertas erst nachgetragen und begründet ihre Hemmung ihm 
gegenüber: „damals hatte er ihr erzählt, sein Leiden wäre unheilbar“ (21). Der Ver­
dacht von Annas Untreue liegt auch bei Bertas nächstem Besuch stets dicht unter 
der Oberfläche, wenn sie ihre Vorzüge in gemeinhin sozial erwünschter Weise lobt: 
„Ihre Frau sieht so schlank und jung aus wie …“ (23). Am Horizont der arglosen 
Berta geht vorbei, weshalb daraufhin das „Antlitz von Herrn Rupius ganz starr“ 
wird und wie diese äußeren Zeichen körperlichen Wohlbefindens bei seiner Frau 
auf jene physische Befriedigung deuten könnten, die ihr vonseiten des Ehemannes 
verwehrt ist.

Während bei Schnitzler ansonsten der Adel mit seinen ins Wanken geratenen 
Wertvorstellungen um die Wende zum 20. Jahrhundert eine große Rolle spielt, ent­
faltet sich die Dynamik dieser beiden Ehebeziehungen jeweils mit der Untreue der 
Frau vor dem sehr unterschiedlichen Hintergrund einerseits der kleinbürgerlichen 
österreichischen Gesellschaft um die Jahrhundertwende und andererseits des eng­
lischen Landadels der 1920er-Jahre. Die angesichts der Industrialisierung und im 
Gefolge der Verwerfungen des Great War von 1914 bis1918 erschütterte englische 
Adelsgesellschaft erscheint so im Kontrast zu kleinbürgerlicher Begrenztheit. Die 
Nachkriegsgeneration in ihrer spezifischen Situation in England wird von Lawrence 
vielfach wertend geschildert, während der zeitliche Hintergrund bei Schnitzler 
nicht ausgeführt, sondern gewissermaßen als gegeben vorausgesetzt erscheint.

Es grenzt fast an Satire, wenn sich inmitten des Generationswandels und der 
längst vollzogenen Umgestaltung Englands von der ländlichen in eine industrielle 
und kommerzielle Gesellschaft Connie in die Arme eines Wildhüters flüchtet, als 
eines Vertreters des organischen gegenüber dem mechanistischen Prinzip, und ge­
rade diese Beziehung als „escape route from a fallen and damned world“ verstanden 
werden soll.6) Wo bei Schnitzler wie im viktorianischen englischen Roman sozial 
ungleiche Verbindungen zwischen den Geschlechtern häufig sind, bewegt sich das 
gesellschaftliche wie wirtschaftliche Gefälle üblicherweise von einem statushö­
heren Mann zu der sozial unter ihm stehenden Frau.7) Mit der Umkehrung dieser 
Kräfteverhältnisse erscheint bei Lawrence durchaus etwas Neues, doch bleibt der 

	6)	 Keith Sagar, D. H. Lawrence. Life into Art, Harmondsworth 1985, S. 294. – Shiach be­
zweifelt die Plausibilität von Wildhüter Mellors’ Berufsweg im sozialkritischen Kontext des 
Buches: „But are such forms of work possible within an economic and moral system that 
seems so destructive of productive labour?“ Morag Shiach, Work and Selfhood in ›Lady 
Chatterley’s Lover‹, in: The Cambridge Companion to D. H. Lawrence, ed. by Anne Ferni­
hough, Cambridge 2001, S. 87–102, hier: S. 99.

	7)	 Kate Millett, Sexual Politics, London, repr. 1981, S. 244: „Under the conventions of the 
eighteenth- and nineteenth-century novel, gentlemen entered into exploitative sexual liaisons 
with serving maids. Lawrence appears to have reversed this class relation by coupling the lady 
with her manservant […]“.
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Abstand zwischen Connie und Mellors geringer, als die Forschung gemeinhin an­
nehmen möchte. Connie erscheint als „a soft, ruddy, country-looking girl, inclined 
to freckles“ (20), damit äußerlich weit entfernt vom bleich-blasierten Stereotyp der 
britischen Aristokratin, was die Distanz zu Mellors nach unten verringert, während 
dieser als Beleg für soziale Mobilität eine Zwischenstellung im Schichtengefüge 
einnimmt, indem er während des Krieges zeitweilig als Offizier diente und damit 
im Fachterminus als temporary gentleman nach oben aufschließt. Ohnehin erscheint 
zweifelhaft, ob die Beziehung dieser beiden beispielhaft und glaubwürdig „the 
establishment of a new physical basis for social relationships“ verkörpern könnte.8) 
Lawrence hat ironisch bestritten, ein allgemeines Prinzip proklamieren zu wollen: 
„Far be it from me to suggest that all women should go running after gamekeepers 
for lovers.“9) Frau Rupius muss im analogen Fall sexueller Depriviertheit in die 
Anonymität der Großstadt, nach Wien fahren, eine Aktivität, die einmütig-augen­
zwinkernd von den Nachbarn der Kleinstadtkommune als Seitensprung gedeutet 
wird. Ihr Liebhaber bleibt anonym und unerwähnt bis zum Ende, als Berta ihn 
sich vorzustellen bemüht, „straflos und wohl auch reuelos draußen in der großen 
Stadt“ (140).

Der Konflikt zwischen Stadt und Land ist in Inversion gesetzt. Das Landhaus­
leben in ›Lady Chatterley’s Lover‹ ist ein durch moderne Entwicklungen gefährdetes 
Überbleibsel; die Metropole London dagegen erscheint anfänglich allen Personen 
gleichermaßen fremd, wie auch sonst bei Lawrence.10) Für den gewissermaßen 
offiziellen Teil der Untreue, die Suche eines vorgeschobenen Vaters für Connies 
Kind, spielt das exotischere Venedig in ›Lady Chatterley’s Lover‹ die gleiche Rolle 
wie Wien in ›Frau Berta Garlan‹. Ironischerweise wird das traditionelle romantische 
Ziel von Hochzeitsreisenden zum Schauplatz einer bloß vorgetäuschten Romanze. 
London ist dagegen der Ort, wo zum Beschluss der Erzählung die Arrangements 
der Scheidungen zu treffen sind und Connie der weiteren Entwicklungen harrt. 
Zwar ist auch Wien bei Schnitzler als Industriestadt erwähnt, wie die rauchenden 
Fabrikschornsteine und Siedlungen am Rande der Eisenbahnschneise belegen (30). 
Es bleibt aber anders konnotiert, hat von vornherein etwas Zweifelhaftes und wird 
durchgängig mit sexuellen Eskapaden bei moralischen Vorbehalten oder lüsterner 
Affirmation gleichgesetzt.

II.

Diese Bewertung wird gleich beim ersten Erscheinen des Herrn Rupius in­
szeniert: Während die Titelheldin Berta dem gelähmten Ehemann Annas voller 

	8)	 Sagar, D. H. Lawrence (zit. Anm. 6), S. 293.
	9)	 Lawrence, A Propos of ›Lady Chatterley’s Lover‹, in: Phoenix II. Uncollected, Unpublished, 

and Other Prose Works, ed. by Warren Roberts and H. T. Moore, Harmondsworth 1978, 
S. 490.

10)	 Vgl. Lawrence, Women in Love, Harmondsworth, repr. 1975, S. 67, oder den Aufsatz ›Dull 
London‹, in: Selected Essays, Harmondsworth, repr. 1978, S. 123ff.
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Mitleid begegnet, veranlasst er den notorischen Provinz-Frauenhelden Klinge­
mann mit zweifelhafter Vergangenheit zu dem abschätzigen Kommentar: „Armer 
Teufel! Und das Weibchen ist wohl wieder einmal in Wien?“ (14) Als rhetorische 
Frage formuliert, klingt die herablassende Einschätzung des Herrn Rupius als eines 
gehörnten Ehemannes heraus, dessen Frau, nicht allein vertraulich im Diminutiv 
charakterisiert, sondern auch im zoologischen Gattungsterminus kategorisiert, sich 
hinter seinem Rücken zu vergnügen pflegt. Vom allwissenden Erzähler werden diese 
„geheimnisvollen Reisen“ in die Großstadt dementsprechend mit dem moralischen 
Vorbehalt und Schauder des Gerüchts aufgeladen. Anders als Clifford in den Con­
nie ähnlichen Rudimenten einstiger Robustheit – „ruddy, healthy-looking face“ 
(6) – erscheint Herr Rupius von durchgeistigtem Äußeren: „Die Stirn war hoch, 
die Haare schlicht und blond, an der Stirngrenze ergraut, die Augen eigentümlich 
groß“ (14). Zwar wird der Verdacht von Annas außerehelichen Eskapaden für den 
Moment von Berta abgetan, nicht aber eine generelle Grundierung von Argwohn. 
Während Clifford den größten Teil des Romans hinweg gegenüber den Aktivitäten 
seiner Frau unwissend bleibt, scheint der ernste Blick des Herrn Rupius Erkenntnis, 
Ahnung und Sorge auszudrücken.

Wenn den beiden männlichen Charakteren Rupius und Chatterley eine behinde­
rungsbedingte Impotenz gemeinsam ist, so erscheint Clifford Chatterleys Dilemma 
jedoch als Zeichen, keinesfalls als Ursache seiner Entfremdung von menschlicher 
Umgebung. Während er vordergründig und im historischen Kontext ein Opfer 
des ‚Großen Krieges‘ von 1914 bis 1918 ist, in einer sehr wörtlichen Weise der lost 
generation des Ersten Weltkriegs zugehörig und in den Worten des war poet Sieg­
fried Sassoon eben nicht „wounded in a mentionable place“,11) wird er als Inbegriff 
körperlicher und geistiger Sterilität dargestellt, der im Sinne des traditionellen Prin­
zips der Kalokagathie augenfällig in den Rollstuhl verbannt ist. Lawrence, der wie 
Schnitzler im Jahre 1914 zu der vergleichsweisen Minderheit überzeugter Kriegs­
gegner unter den Intellektuellen und Künstlern gehört, verschweigt, dass Clifford 
sein trauriges Los mit der ungeheuren Zahl von über einer halben Million britischer 
Kriegsversehrter teilt.12) Wenn Ernst Toller den verkrüppelten Kriegsheimkehrer in 
seinem Drama ›Der deutsche Hinkemann‹ zum zeittypischen tragischen Helden 
gemacht hat,13) dann erscheint für Clifford Chatterley die offenkundige Kausalität 
auf den Kopf gestellt: Er ist nicht zeugungsunfähig, weil kriegsbeschädigt gelähmt, 
sondern er sitzt im Rollstuhl, um eine grundlegende Impotenz deutlich zu machen, 
der große Teile seiner Generation und Schicht durchaus schuldhaft verfallen sind. 
Der Autor Lawrence hat dies pauschal eingestanden, als hätte er gegenüber seinem 

11)	 Siegfried Sassoon, Glory of Women, in: The War Poems, ed. by Rupert Hart-Davis, 
London 1983, S. 100.

12)	 David Stevenson, 1914–1918: The History of the First World War [Cataclysm: The First 
World War as Political Tragedy, 2004], London 2005, S. 551.

13)	 Ernst Toller, Der deutsche Hinkemann [1921/22], in: Gesammelte Werke, hrsg. von 
Wolfgang Frühwald und John M. Spalek, München 1978, 5 Bde., II, S. 191–247,  
S. 244: „Diese Zeit hat keine Seele. Ich hab kein Geschlecht. Ist da ein Unterschied?“
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literarischen Geschöpf keine Urheberschaft zu verantworten: „I recognized that the 
lameness of Clifford was symbolic of the paralysis, the deeper emotional or passional 
paralysis, of most men of his sort and class today.“14) In unzulässiger Strapazierung 
der Grenzen der Fiktionalität eines Romans proklamiert Richard Hoggart gar die 
Auffassung: „had he remained whole, the gap between him and his wife would have 
been in essence the same.“15) Während die expliziten sexuellen Schilderungen des 
Buches durch die Gewöhnung von Generationen mittlerweile an Brisanz verloren 
haben, dürfte diese Charakterisierung als symbolischer Krüppel nach außerkünst­
lerisch-moralischen Gesichtspunkten heutzutage gegen ein anderes starkes Tabu 
verstoßen und gewiß nicht mehr als politically correct gelten können. 

Wo also Cliffords Versuchen, sich als Literat und später als Unternehmer zu 
betätigen, in ihrer Unfruchtbarkeit – „Nothing in it“ (18) – die Anerkennung auch 
vonseiten des Erzählers versagt bleibt, der sie als neuerliche Belege seiner genera­
tions- und klassentypischen Sterilität wertet, ist ihm dank der technischen Hilfe 
eines Motors doch ein gewisser äußerer Bewegungsradius zugestanden, während 
Herr Rupius darauf angewiesen bleibt, dass andere seinen Rollstuhl schieben. Ru­
pius, durch eine nicht näher beschriebene Krankheit gelähmt, versucht anders als 
Clifford nicht kreativ zu werden. Er ist passiver Ästhet, der das Leben aus zweiter 
und dritter Hand mit quälender Verlangsamung erleben muss, wenn er sich in Sti­
che nach berühmten Gemälden vertieft, die er im Original so wenig sehen, wie er 
am äußeren Leben überhaupt teilhaben kann: „ich werde wohl den ganzen Sommer 
brauchen, um sie wirklich zu kennen“ (22). Zwar sieht er das Leben gebrochen und 
aus der Ferne, aber er erblickt es doch ganz: „da hinten, sehen Sie, da ist die ganze 
Welt […]“. Anders als Felix in Schnitzlers früher Erzählung ›Sterben‹ (1895) will 
er seine Partnerin nicht mit sich in den bevorstehenden Tod hinabziehen, sondern 
gewährt ihr Freiräume.

Während Clifford auf dem Erbweg zu seinem Landsitz Wragby bei Notting­
ham kommt, dessen Abgeschiedenheit seine Frau belastet – „Clifford professed 
to like Wragby better than London“ (14) –, werden bei der Kleinstadtexistenz der 
Eheleute Rupius ungeachtet aller vermuteten Spannungen Gemeinsamkeit und 
Zusammengehörigkeitsgefühl in unauffälliger Weise deutlich gemacht. Eine von 
beiden getroffene Entscheidung auf den Wunsch des Herrn Rupius hin ließ sie 
Wiens entsagen und in die Provinz ziehen. Frau Rupius beweist alltägliche Für­
sorglichkeit für ihren Mann, etwa in der Bereitwilligkeit, ihm die ersehnten Stiche 
zu verschaffen. Während die Differenzen von Connie zu Clifford, von Anfang an 
greifbar, sich vergrößern, lässt sich zwischen den Rupius durchgehend eine unauf­
dringliche Zuneigung feststellen, um sich am Ende schmerzlich-eindeutig zu mani­
festieren. Erst retrospektiv gewinnt der Leser ein zutreffendes Bild dieser Beziehung, 
dazwischen ist es aus der abhängigen Perspektive heraus von den Unsicherheiten 

14)	 Lawrence, A Propos (zit. Anm. 9), S. 514.
15)	 Richard Hoggart, Introduction [1961], in: Lady Chatterley’s Lover (zit. Anm. 2), S. v–xv, 

hier: S. xi.
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und Ängsten des Herrn Rupius geprägt, die in einer für Berta mehrdeutigen, aber 
unheilschwangeren Bemerkung Ausdruck findet: „Wer weiß, in Wien wäre es schon 
ganz zu Ende“ (24). Immerhin spürt Berta „ein Gefühl der Beschämung, so gesund 
zu sein“, das Lawrences Erzähler in Connie niemals erwachen lässt. Im Gegenteil, 
Lawrence selbst findet es bezeichnenderweise gegenüber Connie unfair, „to paralyse 
him technically. It made it so much more vulgar of her to leave him.“16)

Die Beziehung der Eheleute Rupius als Nebenhandlung wird somit in Bertas 
Bewusstsein gespiegelt und gleichzeitig in der Schwebe gehalten, wenn Anna Ru­
pius von den gelegentlichen Ausflügen nach Wien und deren psychohygienischer 
Wirkung spricht:

„In Straßen herumlaufen, ohne daß einen jemand kennt, das ist wunderbar. Ich brauch’ es von 
Zeit zu Zeit. Ganz erfrischt komm‘ ich immer zurück, und –“ sie sah dabei ihren Mann von der 
Seite mit einem Blick voll Zärtlichkeit an, „bin dann hier so glücklich, als man nur sein kann, 
glücklicher als alle andern Fraun der Welt, glaub’ ich.“ Sie näherte sich ihrem Mann und küßte 
ihn auf die Schläfe. Berta hörte, wie sie leise dazu sagte: „Liebster.“ (26)

Erneut spürt Berta „Geheimnisvolles“, ohne es ergründen zu können: Es ist das 
Mysterium ehelicher Zuneigung bei aller Gefährdung durch äußere Umstände. Da­
mit wird ein starkes emotionales Gegengewicht zu den umlaufenden anzüglichen 
Gerüchten geschaffen. Angesichts von Schnitzlers These von der Seele als einem wei­
ten Land, in dem mancherlei Disparates nebeneinander Raum findet,17) stellen sich 
Liebe und Untreue als gleichermaßen wahr heraus. Eine vergleichbar vielschichtige 
Episode ehelicher Zuneigung gibt es in ›Lady Chatterley’s Lover‹ nicht. Auch wenn 
Lawrence gerne in quasi-religiösen und mysterienhaften Zuständen denkt, sind sie 
einem anderen Gegenüber vorbehalten. Weibliches Verlangen wird von den beiden 
Dichtern auf sehr unterschiedlichem Subtilitätsniveau behandelt. Während der 
Leser Connie Chatterley kaum je aus den Augen verliert, verabschiedet sich Anna 
Rupius nach der gemeinsamen Ankunft in Wien von Berta, um ihrer eigenen Wege 
zu gehen: „Sie gab Berta die Hand und ging rasch. Berta sah ihr befremdet nach“ 
(32). Der Explizitheit in ›Lady Chatterley’s Lover‹, die anders als viktorianische 
Romane offenlegt, was dort zwischen den Kapiteln stattfand, steht hier Schnitz­
lers von Musil gerühmte Fähigkeit gegenüber, „in klingenden Intervallen und 
mitschwingenden Zwischentönen“ zu sprechen,18) die Berta tastend mit ihrer be­
grenzten Phantasie zu füllen sucht, in ihrer Sympathie zwischen Anna Rupius und 
ihrem Mann schwankend: „Und in diesem Augenblick wußte sie ganz bestimmt, 
daß Frau Rupius jetzt mit jemandem zusammen war, den sie lieb hatte“ (40).  

16)	 Lawrence, A Propos (zit. Anm. 9), S. 514.
17)	 Schnitzler, Das weite Land (zit. Anm. 1), S. 639. Vgl. auch die Aussage der Frau Rupius, 

die an den alten Briest bei Fontane erinnert: „überhaupt denk’ ich über gewisse Dinge nicht 
weiter nach“ (27). 

18)	 Robert Musil, Arthur Schnitzlers ›Komödie der Verführung‹ [13. Oktober 1924], in: Essays, 
Reden und Kritik, hrsg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg, repr. 1983, 2 Bde., II,  
S. 1664–1668, hier: S. 1665.
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Gemäß dieser Einschätzung kann Anna daheim unmöglich glücklich sein, ihren 
Mann dagegen stellt Berta sich vor: „heute zittert er zu Hause um seine Frau, in 
einer ungeheuren Angst, daß man sie ihm dort, in der großen Stadt wegnimmt, 
daß sie nie wieder zurückkommt und daß er ganz allein bleibt mit seinem Jammer.“ 
Indem sie damit dem Ende der Erzählung vorgreift, nimmt sie diese Vorstellungen 
beim Wiedertreffen mit Frau Rupius am Wiener Bahnhof jedoch kleinlaut zurück: 
„Berta schämte sich sehr. Wie unrecht hatte sie dieser Frau wieder getan!“ (41) 
Wenn bei der Rückfahrt Anna Rupius entspannt Kirschen verzehrt und die Kerne 
mädchenhaft unbekümmert durchs Abteilfenster entsorgt, wird unaufdringlich und 
unterhalb von Bertas Wahrnehmungsschwelle ihre Schwangerschaft angedeutet, da 
Kirschen dem kulturellen Gedächtnis als Fruchtbarkeitssymbol geläufig sind.19)

III.

Da beiden Dichtern der Geruch des Skandalös-Geschlechtlichen bei sehr un­
terschiedlicher Handhabung der literarischen Darstellung von Sexualität anhaftete, 
liegt der Vergleich nahe. Eine offensichtliche Differenz besteht zunächst in Expli­
zitheit und Kommentierung einschlägiger Schilderungen, bei Lawrence bis in die 
genaue Wortgebung der bekannten four-letter words in seiner Prosa hinein – „full 
of basic Anglo-Saxon words“ –20) und in der Schreibweise unter Verzicht auf die 
berühmten Asterisks von quality newspapers wie der Times.21) Bei Schnitzler in An­
führungszeichen gebrochen und gewissermaßen mit spitzen Fingern dargeboten, 
ist von Männern die Rede, die „‚ihr Ziel erreichen‘“ (109). Der Liebesakt selbst 
findet im Zwischenraum zweier Abschnitte (97) oder im ›Reigen‹ hinter der De­
ckung von Gedankenstrichen statt, lässt der Phantasie des Rezipienten damit jeden 
Raum und ist dennoch gelegentlich von unverhohlener Eindeutigkeit. Wenn in 
der Rückschau Bertas von „wilden Umarmungen“ (104) die Rede ist, dann liefert 
Lawrence gewissermaßen das Drehbuch zu dieser plakativen Formulierung nach. 
Noch auf der Ebene scheinbar nebensächlicher Einzelheiten sind die Unterschiede 
greifbar. In ›Frau Berta Garlan‹ heißt der örtliche Gasthof, erotisch-verführerisch 
konnotiert, „Zum roten Apfel“ (15), ›Lady Chatterley’s Lover‹ wartet dagegen mit 
schwerem Kaliber auf, wenn Mellors in London an keinem anderen Ort als vor 
dem „Golden Cock in Adam Street“ der Geliebten harrt (287).22) Ist das Ironie, un­

19)	 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, hrsg. von Hanns Bächtold-Stäubli, Berlin 
1927–1942, repr. 1987, 10 Bde., IV, Sp. 1429.

20)	 Arthur Marwick, A History of the Modern British Isles, 1914–1999. Circumstances, 
Events and Outcomes, Oxford 2000, S. 119.

21)	 Mellors muß Connie die Bedeutung des Wortes ‚cunt‘ erklären (185), dessen taboo load die 
Ursache dafür ist, dass der Name des Verfassers der drei berühmten Kritiken im Englischen 
gemeinhin anders ausgesprochen wird als im Deutschen.

22)	 In punkto Phallussymbolik steht Schnitzler Lawrence nicht unbedingt nach, wie Bertas 
Traum verrät, in dem ihre Jugendliebe das ostentativ-laszive Ehepaar Martin mittels seines 
Geigenbogens vertreibt (42).
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verhohlene Selbstparodie oder ernst gemeint? Dem religiös getönten Heilserlebnis 
der Vereinigungen von Mellors und Connie steht bei Schnitzler als aussagefähiges 
Detail gegenüber, dass der von Berta ersehnte Mann soeben eine hohe Auszeich­
nung erhalten hat, die den in diesem neuen Kontext beziehungsreichen Namen 
„Erlöserorden“ trägt. Zwar stellt ›Lady Chatterley’s Lover‹ Lawrences „last attempt 
to tell men and women how to live“ dar,23) nach dem übereinstimmenden Urteil der 
Forschung ist es jedoch trotz der beiden Vorläuferversionen keineswegs Lawrences 
künstlerisch gelungenstes Werk.

Das Gefälle an Subtilität ist offensichtlich, zumal bei Schnitzler die Bezeichnung 
des Ordens im weiteren Verlauf der Ereignisse ironisch gebrochen wird. Berta 
muß sich von Frau Martin, die zu ihrem Verdruss die eigene ehelich-körperliche 
Eintracht allzu ostentativ zur Schau trägt, eine drastische Wortgebung anhören, 
die charakteristischerweise aber das Geheimnis der beiden Beteiligten und dem 
Leser vorenthalten bleibt: „Und jetzt flüsterte sie Frau Berta eine Bemerkung zu, 
über die diese ganz rot wurde. Nie hatte sie von einer Frau einen solchen Ausdruck 
vernommen. Sie war entrüstet“ (50). Nobilitiert Mellors als Teil seiner spezifisch 
männlichen Rolle die herkömmlicherweise tabuisierte Sexual- und Fäkalsprache, so 
verharrt dieses Register hier in der Anspielung, die wiederum ihre eigenen Probleme 
mit sich bringt. Mit Bertas Erfahrungen aus der Binnensicht eng vertraut, fragt 
der Leser, von welchem Mann ihr je dergleichen zugetragen worden sein könnte. 
Immerhin wird deutlich, dass die Kleinstadtgesellschaft es für ausgeschlossen hält, 
Frau Rupius könnte sexuell unkompensiert neben ihrem Mann dahinleben. Noch 
Bertas naive Entrüstung wird versuchsweise als Verstellung verstanden. Anders als 
bei Lawrence bleibt das Geheimnis gewahrt, Bertas Binnenperspektive verwehrt ihr 
aber auch den Einblick in das Innere anderer Figuren. Allenfalls momentweise wird 
ihr die Situation eines Gegenübers in dessen persönlicher Tragik greifbar: „Und in 
diesem Augenblick kam eine Ahnung von der Schwere des Schicksals, das über diese 
Frau verhängt war, ob sie es nun trüge oder sich dagegen wehrte“ (58). Verglichen 
damit erscheint Connie Chatterley psychologisch wenig komplex gezeichnet, ob­
wohl der soziale Hintergrund der beiden Frauen nicht völlig unvergleichbar ist: 
Stammt Connie aus schottischem Landadel, so war der Vater von Anna Rupius 
Offizier im österreichischen Generalstab (58).

Wie an der Wand der Wildhüterhütte ein Hochzeitsphoto von Mellors und 
seiner entfremdeten Frau Bertha Coutts hängt, werden auch bei Schnitzler zwei­
mal sexuell beziehungsreiche Bilder erwähnt. In der Absteige, in der Berta und ihr 
wiedergefundener Jugendfreund Emil schließlich den Abend zubringen, hängt ein 
eindeutig situationsbezogenes Frauenganzporträt (96), und bereits zuvor weiß die 
Fama von einem Bild bei Herrn Klingemann, „das stets von einem kleinen Vorhang 
überdeckt war und das eine laszive Szene vorstellte“ (17; 97). Wo das Hochzeits­
bild in Mellors’ Raum etwas unmittelbar Inadäquates vermittelt und deswegen in 
Gegenwart Connies dem Feuer überantwortet wird, gewissermaßen die neue Ver­

23)	 Sagar, D. H. Lawrence (zit. Anm. 6), S. 330.
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bindung von seiner Seite reinigend und besiegelnd, passt Klingemanns verhülltes 
Gemälde in die schwüle Atmosphäre allgemeiner sexueller Unterstellungen: Berta 
erfährt durch Frau Rupius davon, die es ihrerseits aus nicht rekonstruierbarer Quel­
le haben will – ungeachtet des konkreten Bildmotivs ein fruchtbarer Nährboden der 
Vorstellungskraft für alle Beteiligten und eine unaufdringliche literarische Technik, 
Vermutungen anzuheizen, wer womöglich alles mit wem den geschlechtlichen 
Reigen führt. Wie sehr jedoch solche Vorstellungen von Sexualität dem Wandel 
der Zeiten unterworfen sind, wird jedem bewusst, der im Pariser Musée d’Orsay 
auf Courbets berühmtes Gemälde ›L’Origine du monde‹ (1866) als unverhüllten 
Blickfang trifft.

IV.

Sexuell konnotierte Körperlichkeit im engeren wird bei Schnitzler kaum er­
wähnt. Es ist eher die unerfüllte Frau, deren Sehnsüchte und Verlangen in der 
Gestalt der Berta Garlan ausgeführt werden. Ernst Jandls Satz: „Frau Rupius ist 
eine reife lebenshungrige Frau“, ist schon Deutung, nicht Beschreibung.24) Bezüg­
lich ›Lady Chatterley’s Lover‹ ist bemerkt worden, dass die wahre Provokation des 
Werkes nicht in der sexuellen Freizügigkeit bestehe, sondern in der sozialen Dimen­
sion, „the affair’s social transgression“.25) Orientiert am Kriterium der Verfügbarkeit 
wird Connie mit dem Wildhüter Mellors der klassische Liebhaber trivialer Unter­
haltungsliteratur für unausgefüllte Oberschichtfrauen zuteil, selbst wenn dieser 
bekanntlich nach Herkunft aus dem Bergarbeitermilieu von Nottingham und 
der Art seines prekären Gesundheitszustands enge Parallelen mit Lawrence selbst 
aufweist.26) Diese autobiographischen Bezüge sind von Norman Mailer pointiert 
herausgestellt worden: „[Lawrence] reminds us of the beauty of desiring to be a 
man, for he was not much of a man himself, a son despised by his father, beloved 
of his mother, a boy and young man and prematurely aging writer with the soul of 
a beautiful woman.“ Oder übergreifend auf die Parallelen in Bezug auf Lawrences 
Frau Frieda Weekley-von Richthofen und nicht ohne implizierte moralische Be­
wertung vorgetragen: „[Frieda] was an aristocrat and he was a miner’s son, she was 
large and beautiful, she was passionate, and he stole her away from her husband 
and children“.27)

Geschlechtliche Beziehungen haben in Schnitzlers Darstellung vielfach etwas 
Vordergründiges, Unaufrichtiges und bleiben in – gegebenenfalls kultivierter – sexu­
eller Konsumgeste erschöpft, wobei entsprechend der sozialgeschichtlichen Situation 

24)	 Ernst Jandl, Die Novellen Arthur Schnitzlers, phil. Diss. Wien 1950 [Masch.], S. 85.
25)	 David Seelow, D. H. Lawrence, in: The Oxford Encyclopedia of British Literature, ed. by 

David Scott Kastan, Oxford 2006, 5 vols., III, S. 237–248, hier: S. 238.
26)	Z um biographischen Hintergrund von Berta Garlan und Schnitzlers Wiederbegegnung mit 

seiner Jugendliebe Franziska Reich vgl. Scheible, Nachwort (zit. Anm. 1), III, S. 785. 
27)	 Norman Mailer, Millett and D. H. Lawrence [1971], in: The Time of Our Time, London 

1998, S. 790–805, hier: S. 800f.
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der Zeit gemeinhin die Frau als der schwächere Part am Ende den Konsequenzen 
der Verfehlung überlassen wird. Selbst eine anfänglich männerverzehrende und   
-mordende Erscheinung wie Frank Wedekinds und Alban Bergs ›Lulu‹ bleibt zuletzt 
als handgreifliches Opfer eines Jack the Ripper zurück. Zwar möchte Lawrence das 
überkommene Verhältnis der Geschlechter über die bereits von Friedrich Schlegel 
und Heinrich Heine postulierte „Rehabilitation des Fleisches“28) auf eine verant­
wortlichere Grundlage stellen, kommt aber nicht umhin, bei den extensiven Episo­
den der Intimität zwischen Mellors und Connie den Konsumaspekt von Sexualität 
mitzuschildern.29) Als emanzipatorischer Beitrag ist die Figur des Mellors angesichts 
haarsträubender Vorurteile und rassistischer Vorstellungen, die schwarze Frauen etwa 
als „a bit like mud“ (212) bezeichnet, ohnehin nie recht überzeugend gewesen.

Schon das erste Zusammenkommen der zukünftigen Liebesleute wirkt wie eine 
durch triebgesteuerte Deprivation hervorgerufene Übersprungshandlung, Beispiel 
für das, was Musil „das peinliche Sexualnotgeschrei der Gegenwart“ genannt hat,30) 
zu einem Zeitpunkt, da von seelischen Korrespondenzen zwischen Connie und 
Mellors nicht plausibel die Rede sein kann. Sicherlich hat, bei allen poetischen 
Qualitäten der Sprache, die unverblümte Darstellung sexueller Aktivitäten in 
ihrer unproblematischen Folgenlosigkeit etwas Pornographisches. Die zweimal ge­
schilderten dreifachen Akte, selbst wenn Tucholsky dergleichen hämisch kommen­
tiert: „[Lawrences] erotisches Repertoire ist noch kleiner als das der Natur“,31) selbst 
wenn Literaturkritiker nicht müde werden, die Pornographiefreiheit zu betonen 
und seinerzeit in dem berühmten Prozess „Regina vs Penguin Ltd.“ erfolgreich zu 
Protokoll gegeben haben, sie können durchaus von einem pornographisch aufge­
legten Publikum dementsprechend goutiert werden. Pornographie ist nicht allein 
eine Eigenschaft, die konstitutiv einem literarischen Objekt innewohnt, sondern 
kann ebenso als ein Modus der Wahrnehmung zur rezeptiven, anstatt zur produk­
tiven Dimension von Literatur gehören.

Die ausführliche Feier und Verbrämung von Körperlichkeit in ›Lady Chatterley’s 
Lover‹, wie die wechselseitige Blumenschmückung der Intimbereiche, mag einen 
rituellen Effekt im Sinne von Lawrences „secret renewal of paganism“ bezwecken,32) 
wirkt aber je nach Rezeptionshaltung des Lesers albern, komisch oder kitschig, 
schwerlich jedoch künstlerisch gelungen.33) Mellors handfester Lobpreis expressis 
28)	 Heinrich Heine, Die Romantische Schule, in: Sämtliche Schriften, hrsg. von Klaus Brieg­

leb, München 1968–1976, 6 Bde. in 7, III, S. 357–504, hier: S. 402.
29)	 Graham Hough, The Dark Sun. A Study of D. H. Lawrence, London 1956, S. 166: „in­

consistency between what the book actually does and what Lawrence in some of its discursive 
passages and in the comments in his letters suggests that it does.“

30)	 Musil, Arthur Schnitzlers ›Komödie der Verführung‹ (zit. Anm. 18), S. 1667.
31)	 Kurt Tucholsky, Auf dem Nachttisch [1930], in: Gesammelte Werke, hrsg. von Mary  

Gerold-Tucholsky und F. J. Raddatz, Reinbek bei Hamburg, 1975, repr. 1993, 10 Bde., 
VIII, S. 327–335, hier: S. 316.

32)	 Sagar, D. H. Lawrence (zit. Anm. 6), S. 294.
33)	 Vgl. Tucholsky, Auf dem Nachttisch (zit. Anm. 31), S. 315. – Vgl. auch Blöcker („graus­

lichen komischen Szene“), The Reception of D. H. Lawrence in Europe, ed. by Christa 
Jansohn und Dieter Mehl, London 2007, S. 58.
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verbis auf Connies südliche Körperöffnungen – „Here tha shits an’ here tha’ pisses“ 
(232) –, darf bei aller vorgeblich vitalistisch-hymnischen Untermalung im working-
class style nach wie vor als ordinär, wenn nicht grundsätzlich verfehlt oder mit un­
echtem Sozialkolorit behaftet verstanden werden.34) In den Worten von Gottfried 
Benn ausgedrückt ist Lawrence ein „Erotiker mit Tannenduft, der die Dämonien 
des Menschen immer an die verkehrten Organe ansetzt“.35) Auch Schnitzler notiert 
1930 in seinem Tagebuch starke Vorbehalte gegen Lawrences oder vielmehr Mellors’ 
Sprache: „wenig erfreulich, in seiner Einbildung neues zu finden, weil er Ausdrücke, 
die auch zwischen Liebesleuten nicht üblich, koprolalistisch [sic] anwendet. –“36) 
Ist eine solche kritische Wertung auch sicherlich dem jeweiligen Zeitgeschmack 
wie der sozialen Schicht im Wandel der Zeiten verpflichtet, so kann Schnitzler 
seinerseits anspielungsreich und mit weit weniger verfänglichen Worten innerhalb 
des ›Reigen‹ eine symbolhafte Episode darstellen, die die beklemmende Atmosphäre 
zuneigungsfreien Geschlechtskontakts zusammenfasst und gleichermaßen den Ab­
stand zu erotischem Kitsch wie Pornographie zu wahren weiß: „Stubenmädchen 
… Ich kann dein G’sicht gar nicht sehn. Soldat A was – G’sicht …“.37) Oder mit 
einer verräterisch-desillusionierten Sentenz aus seiner ›Liebelei‹ zu sprechen: „Die 
Weiber haben nicht interessant zu sein, sondern angenehm.“38) Das mutet wie ein 
Kurzkommentar zum Verhältnis von Mellors und Connie an.

V.

Mit der Sexualität verbunden, findet Connie Chatterleys erwachender Kinder­
wunsch bei Schnitzler nicht in Anna Rupius seine Entsprechung, deren Schwan­
gerschaft ungewollt ist, sondern in der Titelgestalt Berta Garlan. Da gegenüber 
dem Wildhüter soziale Vorbehalte bestehen, soll das Kind in ›Lady Chatterley’s 
Lover‹ einem Maler im Bekanntenkreis zugeschrieben werden, der seine Mitwir­
kung daran knüpft, dass Connie ihm Modell stehe (300). Dieses Motiv erinnert an 
Schnitzlers Erzählung ›Fräulein Else‹ (1924), wo der um finanzielle Hilfe angegan­
gene Herr Dorsday eine Rettungsaktion für Elses Vater einzig unter die Bedingung 
stellt, dass sie sich von ihm für eine Viertelstunde – „und das Sternenlicht wird Sie 
herrlich kleiden“ (582) – nackt betrachten lasse. Im Einklang mit den dynastischen 
Traditionen des Adels ist Clifford zwar an einer Fortführung der Linie gelegen, doch 
sein letztes Wort muss lauten: „I care nothing about the child“ (311).

34)	 Roberts kommentiert ausführlich „Lawrence’s false view of working-class sexuality“: Robert 
Roberts, The Classic Slum. Salford Life in the First Quarter of the Century [1971], Har­
mondsworth, repr. 1987, S. 55–58.

35)	 Gottfried Benn, Die Dichtung braucht inneren Spielraum [1934], in: Gesammelte Werke, 
hrsg. von Dieter Wellershoff, Wiesbaden und München, repr. 1977/78, 4 Bde., I,  
S. 257–261, hier: S. 258.

36)	 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1879–1931, hrsg. von Werner Welzig, Wien 2000,  
10 Bde., IX (1927–1930), S. 369.

37)	 Schnitzler, Werke (zit. Anm. 1), II, S. 248.
38)	E benda, S. 191.
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Die Krise der Ehebeziehung in ›Frau Berta Garlan‹ tritt ein, als Berta vor einer 
neuerlichen Reise nach Wien von Herrn Rupius die zur Gewissheit geronnenen 
Befürchtungen angesichts einer von seiner Frau geplanten längeren Abwesenheit 
erfährt. Was Lesern und Figuren zu diesem Zeitpunkt noch gleichermaßen verbor­
gen ist: Anna plant, in der Anonymität ihr Kind zur Welt zu bringen und es dann 
in Pflege zu geben.

Auf immer will sie fort … auf immer! Natürlich wird sie mir nicht sagen: Leb’ wohl, du wirst mich 
nie wiedersehen! Daher sagt sie: Ich möchte ein wenig reisen, ich brauche Erholung […] Sie sagt 
mir natürlich nicht: Ich ertrag’ es nicht länger, ich bin jung und blühend und gesund, und du 
bist lahm und wirst bald sterben, und mich graut vor deiner Krankheit und vor dem ekelhaften, 
das noch kommen wird, eh es zu Ende ist. (68) 

Im Versuch, ihn zu beschwichtigen und der Zuneigung seiner Frau zu versi­
chern, äußert Berta den hilflos-ungelenken Vorschlag, diese einfach um Verzicht auf 
die Reise zu bitten. Die Antwort von Rupius legt seine Auffassung vom Charakter 
ihrer Ehe und dem Kräfteverhältnis der Partner offen:

Hab’ ich überhaupt das Recht dazu? Diese ganzen sechs oder sieben Jahre waren nur eine Gnade, 
die sie mir erwiesen. […] In diesen ganzen sieben Jahren ist kein Wort der Klage über ihre Lippen 
gekommen, daß sie ihre Jugend verloren hat. (69)

Neben der Würdigung von Annas selbstlosem Opfer ist hier das ganze psy­
chologische Problem der zentralen Konstellation einer jungen, vitalen Frau neben 
einem gelähmten Mann wie in ›Lady Chatterley’s Lover‹ angesprochen, wo Connies 
Funktion sogar noch weiter in die existentielle Dimension des Mannes hineinrei­
chen muss: „He needed Connie to be there, to assure him he existed at all“ (17). In 
Schnitzlers ›Frau Berta Garlan‹ wird die Ehekonstellation gespiegelt und gebrochen 
durch die Problematik der Titelheldin in ihrem eigenen unerfüllten Liebesverlan­
gen, das sich auf den Jugendfreund fokussiert und schließlich Ansprüche stellt, die 
diesem in ihrer Ausschließlichkeit angesichts der eigenen Vorliebe für ein kurzwei­
liges Teilzeitverhältnis abwegig und bedrohlich erscheinen. Da Chatterley nicht in 
eine Trennung einwilligen will (114), duldet er Connies Eskapaden, solange sie mit 
den gesellschaftlichen Prinzipien von „decency and order of life“ (309) vereinbar 
bleiben. Wenn im Falle der Rupius der Anschein gewahrt werden soll, so erweist 
sich dort dennoch eine echte Substanz von ehelicher Liebe, während Cliffords ganze 
Existenz auf Äußerlichkeit gegründet ist, da er, anders als Rupius, nach dem Willen 
seines Schöpfers wie der Einschätzung seines Rivalen nichts als eine leere Hülle dar­
stellt: „I’d as good as tell him he’d nothing to unbutton anyhow“ (283). Wo Connie 
schon vor Mellors mit dem neurotischen und egozentrischen Dramatiker Michaelis 
eine wenngleich unbefriedigende Affäre hat, bleibt die Vergangenheit bei Schnitzler 
zur Gänze in diskretes Schweigen gehüllt, das Vermutungen des Lesers keinerlei 
Hinweise gibt und gerade deshalb Spielraum für Spekulationen lässt.

Anders als Rupius ist Chatterley kein psychologisch glaubhaftes Gegenüber, 
sondern als Vertreter des dem Organischen entgegenwirkenden zerstörerischen 
mechanistischen Prinzips ein Zwitterwesen von Mensch und Maschine, wie an der 
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zentaurenhaften Symbiose von Mann und Rollstuhl deutlich wird. Unterhalb der 
Gürtellinie, wo die menschliche Verwurzelung in der vorzivilisatorischen Natur 
beheimatet ist, die zur Einheit von Leib und Geist gehört, befindet sich allenfalls 
ein störanfälliger Motorantrieb, anstatt des vitalen Pferdeleibes.39) Noch in einer 
der wenigen komischen Passagen des Buches werden Clifford strikt alle Illusionen 
genommen, wenn er sich verbal über sein Geschick zu erheben versucht: „Sir 
Clifford on his foaming steed!“ Seine Frau weist ihn, nur vorgeblich in den Scherz 
einstimmend, spontan wieder auf das zentrale Dilemma zurück: „Snorting, at 
least!“ (186) Was in durchsichtiger Illusion als feuriger Hengst ausgegeben wurde, 
muss auf Cliffords wahre Existenz als Wallach reduziert bleiben. Deshalb entwickelt 
auch niemand Mitleid oder Schuldgefühle ihm gegenüber. Einzige Ausnahme ist 
hier vielleicht die Haushälterin Mrs Bolton in ihrer dubiosen Mutterrolle (115), die 
auf Seiten Cliffords eine Form von „Madonna-worship“ hervorruft.40) Auch diese 
Beziehung wird damit als inadäquat dargestellt und in beziehungsreichen Worten 
des Erzählers verurteilt: „letting go all his manhood, and sinking back to a childish 
position that was really perverse“ (305). W. H. Auden hat seine Kritik an Lawrences 
Fähigkeit zur Empathie ganz grundlegend gefasst: „about human affection and 
human charity, for example, he knew absolutely nothing.“41)

Während beide Ehefrauen, Connie Chatterley wie Anna Rupius, sich für die 
Nichtvollziehbarkeit ihrer Ehen schadlos zu halten suchen, bemüht Anna sich 
doch um stillschweigende Rücksichtnahme, während Connie, vom eigenen Vater 
als „demi-vierge“ (18) bezeichnet und unverblümt aufgefordert, einen Liebhaber 
zu suchen – „Why don’t you get yourself a beau, Connie?“ (21) –, ihren hedonis­
tischen Ansprüchen binnen kurzem freien Lauf lässt. Annas Haltung gegenüber 
ihrem Mann wird indes erst retrospektiv vollends deutlich. Sie möchte ihr außere­
heliches Kind fern vom Klatsch der Nachbarn zur Welt bringen. Dieses Manöver, 
dem gesellschaftlichen Stigma nichtehelicher Niederkunft zu entgehen, kommt 
in Schnitzlers Biographie und Werken mehrfach vor,42) sowohl in dem Roman 
›Der Weg ins Freie‹ (1908), in dem das Kind bei der Geburt stirbt, als auch in der 
Erzählung ›Der Sohn‹ (1892) und in dem späten Roman ›Therese. Chronik eines 
Frauenlebens‹ (1928), wo der Sohn schließlich schuldhaft den Tod der Mutter 
herbeiführt.

Berta teilt Frau Rupius vor deren verhängnisvoller Wienreise in unmissver­
ständlichen Anspielungen von ihrer eigenen zwischenzeitlichen Liebeserfüllung 
mit und kommt in ihrer Bewertung einer Paraphrase zur Selbsteinschätzung von 

39)	 Als weitere mythologische Anspielung schlägt Mellors ironisch vor, mit Connie gemalt zu 
werden, „Vulcan and Venus under the net of art. I used to be a blacksmith […]“ (301).

40)	 Robert Burden, Radicalizing Lawrence. Critical Interventions in the Reading and Recep­
tion of D. H. Lawrence’s Narrative Fiction, Amsterdam 2000, S. 333.

41)	 W. H. Auden, D. H. Lawrence, in: The Dyer’s Hand and Other Essays [1963], London 1975, 
S. 288.

42)	 In seinen Beziehungen zu Marie Reinhard (1897) und Olga Gussmann (1902). Vgl. Michael 
Scheffel, Vita Arthur Schnitzler, in: Arthur Schnitzler. Text und Kritik, H. 138/139, April 
1998, S. 138–150, hier: S. 142f.
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Connie und Mellors’ Gemeinsamkeiten nahe: „es ist mir, als wenn ich etwas ganz 
Gutes, als wenn ich etwas Besonderes getan hätte“ (121). Auch der Duktus würde 
annäherungsweise zur Darstellung in Lawrences Roman hinführen, der in seiner 
hymnisch-sakramental gefeierten Sexualität etwas unverkennbar Beifallheischendes 
hat: „Lawrence, der Puritaner, kam in seiner Philosophie geschlechtlicher Enthem­
mung gewissen ‚Mythen des 20. Jahrhunderts‘ gefährlich nahe.“43) Und Dylan 
Thomas bewertet diesen Heilsanspruch in geradezu monothematischer Verengung: 
„Lawrence […] would condense the world into the generative principle, and make 
his apostles decline not cogitare but copulare.“44) Anders als Schnitzler ist jedoch 
Lawrence selten Ironiker, und ein hinterhältiger Kommentar zum Liebesakt wie 
aus dem ›Reigen‹: „Das war überirdische Seeligkeit“,45) hätte ihm ferngelegen. So 
antwortet Frau Rupius vor dem Hintergrund ihrer aktuellen Erfahrungslage und 
tönt die Euphorie ihres Gegenübers auf ein wohltemperiertes Mittelmaß herab, das 
man gleichfalls der Selbstpräsentation von ›Lady Chatterley’s Lover‹ entgegenhalten 
könnte: „Nun, dazu liegt wohl auch kein Grund vor“.46)

Sie setzt Bertas Liebeseuphorie in Kontrast zu einer unappetitlichen Ehebruchs­
affäre der örtlichen Verwandtschaft und versucht, auf übergeordneter Ebene die 
Summe der Geschlechterbeziehungen zu ziehen: „Ah, meine liebe Frau Berta, wir 
sind ja gewiß keine Engel, wie sie nun aus eigener Erfahrung wissen, aber die Män­
ner sind infam, solang … […] solang sie Männer sind“ (123).47) An einer Stelle 
findet diese skeptische Aussage so etwas wie die Andeutung einer Entsprechung 
aus Connies Mund, aber das ist situationsgebunden und bleibt ein blindes Motiv:  
„I only want one thing of men, and that is, that they should leave me alone“ (284). 
Bitter, wie dagegen das Urteil aus Annas Perspektive anfänglich wirkt, treffend, 
wie es Bertas wiedergefundene Jugendliebe Emil charakterisiert, stellt es doch 
jenseits der vordergründigen Tautologie eine moralische Aufwertung von Herrn 
Rupius wie von Clifford Chatterley („hors de combat“, 36) dar,48) die im handfesten 

43)	 Hilde Spiel, Welche Welt ist meine Welt? Erinnerungen 1946–1989, München 1990,  
S. 159.

44)	 Dylan Thomas, The Collected Letters, ed. by Paul Ferris, London 1985, S. 70.
45)	 Schnitzler, Werke (zit. Anm. 1), II, S. 288.
46)	 Vgl. „Es kann ja auch sehr schön sein, es gibt sicher auch anständige Menschen … o gewiß, 

es kann sehr schön sein!“ (124).
47)	 Diese Stelle hat Pate bei der Titelgebung einer Dissertation gestanden, in der ›Frau Berta 

Garlan‹ allerdings ansonsten nicht gewürdigt wird: Jenneke A. Oosterhoff, „Die Männer 
sind infam, solang sie Männer sind“. Konstruktionen der Männlichkeit in den Werken Arthur 
Schnitzlers, Tübingen 2000. – Neymeyr weist auf ein ähnliches Urteil in Flauberts ›Madame 
Bovary‹ hin und vergleicht beide Werke ausführlich: Barbara Neymeyr, Libido und Kon­
vention. Zur Problematik weiblicher Identität in Arthur Schnitzlers Erzählung ›Frau Berta 
Garlan‹, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 41 (1997), S. 329–368, hier: S. 367; 
360ff. – Die Ähnlichkeit ist im französischen Original noch deutlicher als in der deutschen 
Übersetzung: Gustave Flaubert, Madame Bovary [1857], Paris 1967, S. 319: „Vous êtes 
tous des infâmes!“

48)	Z ur „tautology“: Nancy C. Michael, The ‘Woman Question’ and the ‘Double Standard’ 
in Schnitzler’s ‘Frau Berta Garlan’, in: Elektra and Her Sisters. Three Female Characters in 
Schnitzler, Freud, and Hofmannsthal, New York 2001, S. 11–34, hier: S. 27.
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Geschlechterkrieg eben nicht mehr als Männer zählen können. Der Verlust des 
biologisch Männlichen führt damit zu einer Rehabilitierung der Menschlichkeit, 
mithin zu einem Gewinn auf höherer Ebene. Nichts könnte weiter von D.H. Law­
rence und seinem Credo entfernt sein: „All the emotions belong to the body, and 
are only recognized by the mind.“49)

Vor diesem Hintergrund und angesichts der Ängste ihres Mannes erscheint es 
zwangsläufig, dass Anna Rupius, anders als Connie, ihre Pläne ändert, das Kind in 
Wien abtreiben lässt und zu ihrem Mann zurückkehrt, der angesichts der unver­
hofften Heimkehr „in sich hinein zu schluchzen begann“ (129). Die persönliche 
Tragödie des Ehepaars Rupius nimmt mit Annas tödlicher Erkrankung ihren Lauf, 
von Berta, an Selbstmordversuch oder Vergiftung denkend,50) unvollkommen 
verstanden, wo jene an einer Sepsis infolge der Abtreibung stirbt. Dieser letale 
Ausgang dürfte zu der Zeit nicht selten gewesen sein; nähere Angaben und Zahlen 
darüber bleiben im sozialgeschichtlichen Dunkel verborgen: Es gab auf allen Sei­
ten Motive wie hier, um den wahren Sachverhalt zu verwischen.51) Obwohl selbst 
Connie einmal den Gedanken an eine Abtreibung streift,52) will sie das Kind von 
Mellors fraglos bekommen. Wo in ›Lady Chatterley’s Lover‹ viel Energie auf die 
Verschleierung und Unterschiebung der Vaterschaft verwendet wird, kommentiert 
Herr Rupius das Ende von Frau und Kind lakonisch wie in den Schlusszeilen einer 
Tragödie und mit einer resignierten Wendung, die einem Thomas Hardy Ehre 
gemacht hätte: „Nein, es war nicht notwendig! Ich hätt‘ es aufgezogen, aufgezogen 
wie mein eigenes Kind“ (139).

VI.

Auch in ›Lady Chatterley’s Lover‹ werden gegen Ende Gerüchte und Mut­
maßungen über Mellors die Runde machen, gebrochen durch die distanzierte 
briefliche Vermittlung Cliffords. Das Wesen der Fama bleibt bewahrt, eine Diffe­
renz zwischen Tatsachen und Vermutungen, aber anstelle der indirekten Technik 
Schnitzlers wird hier Eindeutigkeit erzielt. Verbleibt der Leser bei ›Frau Berta Gar­
lan‹ bis gegen Ende der Erzählung im Ungewissen, so kann er in ›Lady Chatterley’s 
Lover‹ gegebenenfalls zwischen Mellors’ Vorlieben für positioni oder Analverkehr 

49)	 Lawrence, A Propos (zit. Anm. 9), S. 493.
50)	 Das ist auch der Eindruck des ›Lexikon der Weltliteratur‹, hrsg. von Gero v. Wilpert  

[3. Aufl. 1993], München 1997, 4 Bde., III, S. 394.
51)	 Auch Wendla in Wedekinds ›Frühlings Erwachen‹ (1891) stirbt bei der Abtreibung, vorgeb­

lich aber an Bleichsucht: „Sie war musterhaft gebaut. Sie ist lediglich den Abortivmitteln der 
Mutter Schmidtin erlegen.“ Frank Wedekind, Werke, hrsg. von Manfred Hahn, Berlin 
und Weimar, 1969, 3 Bde., I, S. 163. – Zum sozialgeschichtlichen Hintergrund der Zeit 
vgl. Ernst Bruckmüller, Sozialgeschichte Österreichs, Wien und München, 1985, bes.  
S. 436–439.

52)	 „almost wished she could get rid of the child again“ (276).
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schwanken. Liegen die Mutmaßungen im Falle der Anna Rupius gewissermaßen in 
der Luft und speisen sich vorwiegend aus ihren Ausflügen in die große Stadt, hin­
ter denen die Kleinstädter, vertraut mit ihrer ehelichen Verfassung, nichts anderes 
als sexuelle Unrast vermuten wollen, so wird im Falle des Wildhüters der Klatsch 
gezielt von seiner entfremdeten Ehefrau in Umlauf gesetzt, geht also auf das kon­
krete Motiv rachsüchtiger Rufschädigung zurück. In Mellors’ unmissverständlichen 
Worten, die sich auf beide Fälle gleichermaßen beziehen lassen: „Folks should do 
their own fuckin’“ (281).

Wieder wird die unterschiedliche literarische Strategie der beiden Werke 
offenbar. Während in ›Lady Chatterley’s Lover‹ der Skandal öffentlich wird 
und der Phantasie des Lesers anheimgegeben ist, was das angesichts des offenen 
Romanendes für die Scheidungsverfahren und die gemeinsame Zukunft der Lie­
benden bedeuten möge, bleiben in ›Frau Berta Garlan‹ die Dinge in der Schwebe, 
gemäß Hofmannsthals treffender Aussage, dass Schnitzler „mehr von der Welt 
weiß, als er zu sagen vorhat“.53) Ein Skandal droht angesichts des Todes durch 
die verpfuschte Abtreibung, wird aber von dem verantwortlichen Arzt verhin­
dert, aus Lebensklugheit und Mitleid mit dem hinterbliebenen Ehemann: „In 
jedem andern Fall hätt’ ich die Anzeige erstattet, aber da die Sache so ausgeht … 
Überdies wär’ es ein entsetzlicher Skandal, und der arme Rupius litte am meisten 
darunter“ (137).

Die beiden Romane sind durch Zeit und Geographie getrennt. Hatte der Krieg 
in England ein Ende der viktorianischen und edwardianischen Zeit und ihrer Wer­
te gebracht, so ist das System bürgerlich-moralischer Vorstellungen im Österreich 
der Jahrhundertwende zwar erschüttert, setzt sich jedoch noch immer durch und 
kann auf staatliche Stützung vertrauen. Durch ihren großen Beitrag zur Kriegs­
anstrengung, in Krankenpflege, Industrie und Infrastruktur allgemein, der 1918 in 
Großbritannien für Frauen ab dreißig Jahren mit dem Wahlrecht honoriert wurde 
und demzufolge ein neues Selbstbewusstsein bei gelockerter Sexualmoral in der 
Nachkriegszeit des Ersten Weltkriegs mit sich brachte, müssen die Beziehungen 
der Geschlechter vielfach neu austariert werden,54) zumal der männliche Teil der 
Bevölkerung in mehr als einem Sinne zentral geschwächt erscheint. Die Sympathie­
steuerung des Erzählers ist dementsprechend bei Lawrence aufseiten der Liebenden 
Connie und Mellors, während bei Schnitzler die Eheleute Rupius einander zugetan 
bleiben, auch wenn ihre Beziehung nicht ungefährdet ist. Hier hält sich der Erzäh­
ler bis ganz zum Ende zurück, wo die Asymmetrien der Geschlechterverhältnisse 
beklagt werden. Insofern Connie und Mellors zu neuen Ufern aufbrechen können, 
während Berta resigniert und Anna Rupius gemäß der Tradition der ‚gefallenen 
Frau‘ aus dem 19. Jahrhundert ihr Verlangen nach körperlicher Zuwendung mit 

53)	 Hugo v. Hofmannsthal, Arthur Schnitzler zu seinem sechzigsten Geburtstag, in: Gesam­
melte Werke, hrsg. von Bernd Schoeller, Frankfurt/M. 1986, 10 Bde., Reden und Aufsätze 
II, 1914–1924, S. 163f., hier: S. 164.

54)	 Vgl. Ute Daniel, Frauen, in: Enzyklopädie Erster Weltkrieg, hrsg. von Gerhard Hirsch­
feld u. a., Paderborn 2003, S. 116–134.
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dem Leben bezahlen muss, lässt sich bei den beiden im Abstand von fast drei 
Jahrzehnten erschienenen Büchern etwas wie ein positivistischer Fortschritt fest­
stellen.

VII.

Schnitzler wie Lawrence sind beide wegen ihrer Darstellungen der gender roles, 
insbesondere der Auseinandersetzung mit der weiblichen Sexualität in ihrer Zeit in 
den Geruch von Skandalautoren gekommen, Schnitzler wegen seiner Theaterstücke 
›Liebelei‹ (1895) und ›Reigen‹ (1900), Lawrence mit den Romanen ›The Rainbow‹ 
(1915), ›Women in Love‹ (1920) und insbesondere mit ›Lady Chatterley’s Lover‹, 
der erst nach einem aufsehenerregenden Obszönitätsprozess im Old Bailey im Jahre 
1960 unter gewandelten Vorstellungen von Moral und Sitte – die Jury brauchte le­
diglich drei Stunden für ihre Entscheidung – ungekürzt in Großbritannien erschei­
nen durfte und nach den Worten Philip Larkins D. H. Lawrence sogleich zu so etwas 
wie dem Schutzpatron der permissive society der zweiten Nachkriegszeit machte.55) 
Lawrence selbst hatte bereits 1930 trotzig vermerkt: „It is better to give all girls this 
book, at the age of seventeen.“56) Die Möglichkeit der Empfängnisverhütung, seit 
den frühen 1960er-Jahren virulent, doch bereits in den 1920er-Jahren dank ›Mar­
ried Love‹ (1918) von Marie Stopes und ihren Initiativen durchaus ein öffentliches 
Thema,57) wird nur einmal angesprochen, um von Connie geradezu angewidert 
abgetan zu werden: „I should hate that.“(176) Gegen den ›Reigen‹ demonstrierte in 
den 1920er-Jahren eine denkwürdige Allianz von Deutschnationalen, Antisemiten 
und Kommunisten gleichermaßen. Schnitzler verbot testamentarisch alle weiteren 
Aufführungen, versäumte jedoch, Verfilmungen ausdrücklich einzubeziehen. Erst 
ab 1981 konnte das Stück wieder auf die Bühne kommen.58) 

Zwischen Schnitzler und Wedekind in ihrer Kritik der zerstörerischen Wirkung 
des Sexus und D. H. Lawrence liegt weniger der Abstand einer Generation und 
eines anderen kulturellen Hintergrundes als ein Mentalitätswechsel und Lawrences 
selbstgewählte Rolle als „priest of love“.59) Seine Predigerpose ist immer wieder 
hervorgehoben worden, auch das Militante seiner Haltung gegenüber der Gesell­
schaft seiner Gegenwart: „he was at war with civilization“.60) Die seit Freud ins 
allgemeine Bewusstsein eingedrungene Urmacht der Sexualität, das Lustprinzip, 

55)	 Philip Larkin, The Sanity of Lawrence [1980], in: Further Requirements. Interviews, Broad­
casts, Statements and Book Reviews, ed. by Anthony Thwaite, London 2002, S. 42–46, 
hier: S. 44.

56)	 Lawrence, A Propos (zit. Anm. 9), S. 491.
57)	 Martin Pugh, State and Society. British Political and Social History 1870–1992, London 

1994, S. 157.
58)	 Dazu: Scheible (zit. Anm. 1), Nachwort, II, S. 966.
59)	 Sagar, D. H. Lawrence (zit. Anm. 6), S. 294.
60)	 Evelyn Waugh, Review of ›Assorted Articles‹, by D. H. Lawrence [1930], in: The Essays, 

Articles and Reviews, ed. by Donat Gallagher, repr. Harmondsworth 1986, S. 70f.
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wird gegen die Leiden einer sterilen und mechanisierten Zeit, wie Lawrence sie sah, 
in Stellung gebracht, nicht das Zerstörerische, sondern das Verbindende und Verei­
nigend-Kreatürliche erscheint in den Vordergrund gestellt. Im Gegensatz zu Freud, 
der sich unter dem Eindruck der überwältigenden Schrecken des Ersten Weltkriegs 
gezwungen sah, sein Theoriegebäude um den Todestrieb jenseits des Lustprinzips zu 
erweitern, wendete sich Lawrence gerade diesem letzteren vollständig zu.

Während er in früheren Werken auf das Führerprinzip gesetzt hatte,61) kommt 
Hoffnung für ihn nun, da sich im europäischen Rahmen der 1920er-Jahre ein 
Führerkult unheilvoll auszubreiten beginnt, aus der ganzheitlichen, seelischen 
und körperlichen Vereinigung von Mann und Frau auf gleichberechtigter Basis. 
Connie wird vorgeblich nicht mehr ‚benutzt‘ wie die vielen Frauen vom Typus der 
„süßen Mädel“ bei Schnitzler,62) wie Berta Garlan oder Anna Rupius, sondern ist als 
Partnerin von Mellors gedacht. Aus feministischer Sicht hat man dagegen auf ihre 
traditionell passiv angelegte Rolle hingewiesen,63) vielen Lesern sind zudem die ver­
räterischen Details aufgefallen, dass niemals Liebesworte fallen, Mellors sie niemals 
auf den Mund küsst und sich die beiden nie mit Namen anreden.64) Eine solche 
neue Verbindung aber bedeutet andererseits, dass bestehende Partnerschaften, die 
verfehlt erscheinen, aufzulösen sind. Sowohl Connie als auch Mellors sind noch ver­
heiratet; die eine neue Ehe amtlich bekräftigenden juristischen Schritte und Verwal­
tungsakte bleiben jenseits der Grenzen des Buches. Am Ende warten Mellors und 
Connie auf ihre Scheidungsverfahren, die vor der Einführung des Zerrüttungsprin­
zips in Großbritannien im Jahre 1969 meist aufgrund jener „matrimonial offence“ 
ausgesprochen wurde,65) deren sie sich gemeinsam schuldig gemacht haben. Der 
Roman endet in dem berühmten Schlusssatz von Mellors’ Brief „a little droopingly, 
but with a hopeful heart“ (317), doch es bleibt ungeklärt, ob diese Hoffnung auf 
amtlicher Ebene erfüllbar ist, ob mithin die modellhaft vorgestellte Partnerschaft 
sich dauerhaft bewähren und von der Episode zum allgemeinen Prinzip erhoben 
werden kann.

Selbst wenn beiden Autoren ein sozialkritisches Interesse gemeinsam ist: Law­
rence hat versucht, eine ganze Erlösungsideologie um seine sexuell aufgeladenen 
Passagen zu arrangieren, Schnitzler bleibt dagegen der distanzierte Beobachter. Wo 

61)	 Seelow, D. H. Lawrence (zit. Anm. 25), S. 238, verweist hier auf ›Aaron’s Rod‹, ›Kangaroo‹ 
und ›The Plumèd Serpent‹.

62)	Z u diesem Begriff vgl. Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, Berlin und Wei­
mar, 1985, S. 118f.; 160f.

63)	 Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht. Sitte und Sexus der Frau [1949], Reinbek bei 
Hamburg, 5. Aufl. 2005, S. 275–285 und passim.

64)	E twa ebenda, S. 283; Burden, Radicalizing Lawrence (zit. Anm. 40), S. 332. – Vgl. auch 
›Lady Chatterley’s Lover‹, 251: „I’ve never called him by any name: nor he me: which is 
curious, when you come to think of it. Unless we say Lady Jane and John Thomas.“ In einer 
der Vorversionen hörte Mellors noch auf den lieblosen und entindividualisierten Namen 
Parker.

65)	 Trevor May, An Economic and Social History of Britain 1760–1970 [1987], repr. Harlow 
1990, S. 408.
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Lawrence unterstellt werden darf wie einst Karl May, dass seine Literatur zu einem 
Gutteil Wunscherfüllung ist, bleibt der kritische Abstand bei Schnitzler stets erhal­
ten, nur gelegentlich von einem emotionaleren Ton abgelöst. Der vorletzte Absatz 
von ›Frau Berta Garlan‹ fasst in poetisch-pathetischen Worten die komplizierte 
Problematik des Romans wie in einem Schlusstableau zusammen und versucht 
eine elegische Deutung und Wertung,66) die ihre Grenzen an der Perspektive Bertas 
finden:

Klar hingebreitet in wundervoller Reinheit erschienen ihr jetzt die Beziehungen, die zwischen 
dem Gelähmten da draußen und dieser Frau bestanden hatten, die an ihrem Betruge sterben 
mußte. Und während sie die blasse Stirn der Toten betrachtete, mußte sie an den Unbekannten 
denken, für den sie hatte sterben müssen und der straflos und wohl auch reuelos draußen in der 
großen Stadt herumgehen und weiterleben durfte, wie ein anderer auch … nein wie tausend 
und tausend andere, die neulich ihr Kleid gestreift und sie begehrlich angestarrt hatten. Und sie 
ahnte das ungeheure Unrecht in der Welt, daß die Sehnsucht nach Wonne ebenso in die Frau 
gelegt ward, als in den Mann; und daß es bei den Frauen Sünde wird und Sühne fordert, wenn 
die Sehnsucht nach Wonne nicht zugleich die Sehnsucht nach dem Kinde ist. (140)

„Sehnsucht nach Wonne“, als poetische Formulierung für Verlangen und Lust, 
und der Wunsch nach einem Kind vermischen sich bei Berta in ›Frau Berta Gar­
lan‹ und bei Connie in ›Lady Chatterley’s Lover‹. Der traditionell religiöse Begriff 
der Sünde ist den beiden in ›Lady Chatterley’s Lover‹ vertretenen Konfliktparteien 
aus unterschiedlichen Gründen gleichermaßen fern: Den Angehörigen der über­
kommenen und in einer Sinn- und Rechtfertigungskrise steckenden Gesellschaft 
aus Frivolität oder innerer Unfruchtbarkeit, Mellors und Connie dagegen als 
Protagonisten einer neuen und quasi-religiösen Sinnlichkeit, die das moderne 
Leben gerade durch das retten will, was früher außerhalb der Ehe Sünde hieß 
und eine volle Entfaltung der Menschlichkeit gemäß ihren natürlichen Wurzeln 
behinderte. Die lediglich als Hintergrundstaffage der nordenglischen Gegenwart 
dienenden Grubenarbeiter erscheinen als Gruppe entmenschlicht, und insofern sie 
zu Objekten geworden sind,67) ist die alte Vorstellung der Sünde für sie irrelevant. 
Man kann Lawrences Werk als befreierisch deuten, indem es diesen Begriff negiert 
und das Junktim von Sünde und Sühne beiseite schiebt. Damit wäre der Versuch 
gemacht, „das ungeheure Unrecht in der Welt“, das Berta nur ahnt und das zu der 
persönlichen Tragödie der Eheleute Rupius führt, aus der Welt zu räumen. Die 
pathetische Sprache verschleiert den kulturgeschichtlichen Umstand, dass erst ab 
dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts eine eigenständige weibliche Sexualität 
zunehmend wissenschaftlich anerkannt, in ihrer Natur aber sehr unterschiedlich 
gedeutet wurde. Sogar in den 1920er-Jahren ist Mellors gegenüber einer keineswegs 
unerfahrenen Connie noch immer als Lehrmeister tonangebend in rebus sexualibus. 

66)	 Von Weinberger als „a little heavy-handed“ qualifiziert: G. J. Weinberger, Arthur Schnitzler’s 
›Frau Berta Garlan‹: Genesis and Genre, in: Modern Austrian Literature 25 (1992), H. 3/4, 
S. 53–73. hier: S. 69.

67)	 Shiach, Work and Selfhood in ›Lady Chatterley’s Lover‹ (zit. Anm. 6), S. 97: „Objectifica­
tion“.
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Ein Schnitzlerscher Charakter im ›Reigen‹ hätte das so ausgedrückt: „Also jetzt 
hab’ ich ein Verhältnis mit einer anständigen Frau.“68) Noch bis weit in Schnitzlers 
Zeit und Werk hinein führen Manifestationen weiblicher Sexualität in Gestalt der 
‚gefallenen Frau‘ in den sozialen Abgrund, doch kann über diesen euphemistischen 
Begriff inzwischen, wie im ›Reigen‹, bereits gewitzelt werden: „Offenbar fällt es 
sich ganz angenehm“ (268). Nietzsche hätte von der „Noblesse des Schweigen-
könnens“ gesprochen.69) Ersichtlich fehlt Schnitzler das Missionarische und Dok­
trinäre von Lawrence: Während in seinem Werk der emanzipatorische Impetus 
in einer Durchdringung und Bewusstwerdung des von den Figuren vorläufig nur 
Geahnten liegt, setzt Lawrence auf Utopie und die Ersetzung vage gewordener re­
ligiöser Vorstellungen durch eine neue ganzheits- und naturbezogene Religion, die 
auf vorzivilisatorische Wurzeln zurückgreifen will und wie die Mythengestalt des 
Antäus sich ihrer Kraft durch Berührung mit der Erde versichert.70) Das ist nicht 
ohne Opfer zu haben und um den Preis eines gesellschaftlichen Skandals, der über 
den Rahmen des literarischen Werkes hinaus in die äußere Wirklichkeit hinüber­
greift. Eine weitere Generation später, beim Obszönitätsprozess von 1960, ist das 
einstmals zutiefst sittlich Empörende zur kurzweiligen Unterhaltung weiter Kreise 
der Öffentlichkeit herabgetönt und scheint hinter der interpersonalen und sozialen 
Wirklichkeit denkbar weit zurückgefallen zu sein: „A case which aroused intense 
public interest, and added much to public entertainment […]. The prosecuting 
counsel, Griffith-Jones, brought much derision on himself by asking the jury: ‘Is it 
a book you would wish your wife or servants to read?’“71)

68)	 Schnitzler, Werke (zit. Anm. 1), II, S. 265.
69)	 Friedrich Nietzsche, Umwertung aller Werte, hrsg. von Friedrich Würzbach, 2. Aufl., 

München 1977, S. 502.
70)	 de Beauvoir, Das andere Geschlecht (zit. Anm. 63), S. 276.
71)	 Kenneth O. Morgan, The People’s Peace. British History since 1945, 2. Aufl., Oxford 1999, 

S. 186.


